entrelace

O dia chuvoso, quase abafado, e o quarto tomado pela fumaça do Camel; deitado na cama, olhando as estrelas e os planetas e as luas no teto que brilhavam quando era escuro. O pensamento vago, perdido de nem ele mesmo saber onde. O telefone tocou e cortou o silêncio.
   Rodrigo caminhava ao lado do mar quando ligou para Thiago. Sob o sol, sem nuvens, e o mar. Exatos dez anos que se conheciam, que conversaram pela primeira vez. Uma década inteira, e como o tempo passou sem que eles percebessem tanto.   
   Naquela época Thiago estava começando a conhecer o mundo, não sabia de amor, não sabia bem sobre a vida, poucos amigos, não sabia de ¼ do homem que era. Morava com os pais e tinha um sorriso solto, e a inocência febril que pode ser mortal. Ele tinha sonhos, como quase qualquer outro pode ter, sobre ter seu príncipe encantado que o defenderia para toda a vida. Escrevia poemas lindos e coloridos de rimas que mais tarde até o envergonhariam um pouco. Ele exalava algo especial, que partia daquele coração ainda virgem.
   Do outro: Rodrigo vivia numa fase diferente. Era mais velho, morava só, se divertia de si mesmo e dos outros, sabia da dor das mentiras, tinha algumas marcas leves da vida sobre a pele. Gostava de sol, mas o frio lhe era reconfortante.
   Depois da primeira conversa – desde ali que se amaram – depois de outras tantas conversas veio uma noite em que eles se encontraram. E Rodrigo serviu a primeira dose de cachaça que a garganta de Thiago viu, serviu a primeira dose de carinho que a pele e o coração dele puderam sentir. Embriagou-se de amor e de álcool.
   Aquela noite foi apenas aquela.
   Nunca mais se tocaram como ali.
   E o tempo os transformou. Thiago sabia mais sobre a vida, sabia do que as pessoas eram capazes e já trazia certas marcas de guerra tatuadas; ganhou peso, e o sorriso: mais sedutor. Já havia se acostumado ao tom da cachaça, escrevia como poeta e era apaixonante. Ainda esperava pelo príncipe que lhe salvaria das lesmas nas noites de chuvas. Rodrigo ainda ria de si e dos outros, havia emagrecido, as marcas mais cicatrizadas sobre a pele (que não queria dizer que doíam menos), e a necessidade de ajudar quem pudesse. Acreditava nas estrelas e em borras de café. Tinha se acostumado mais com a dor de se viver.
   Durante os anos eles se conheceram melhor, como ninguém mais os conhecia. Viam-se inteiros, sem os disfarces enxergados pelos olhos alheios. E a cumplicidade que existia os faziam viver na vida um do outro quais atores coadjuvantes. Como quando alguém feriu mais uma vez Rodrigo e na noite voraz suas lágrimas caíram sob o colo de Thiago que foi ajudá-lo com a dor. Como quando Thiago achava um pretendente para o posto de príncipe encantado e Rodrigo fazia de tudo para que ninguém o machucasse.
   E no final da ligação Rodrigo perguntou entre os sorrisos: “- porque nós nunca namoramos?” O silêncio de Thiago por alguns segundos já era a resposta: ele não sabia o porquê.
   Talvez eles tivessem medo, ou simplesmente não era para acontecer – coisas de destino. A certeza era de que se eles tivessem namorado não se conheceriam como são, e sim com o mesmo olhar alheio da maioria das pessoas que passaram pela vida deles.
   E Thiago tinha a certeza de que todo aquele sentimento entre eles era o mais perto que ele havia chegado do amor.

para Roberto Torta,